El título no prometía mucho. La portada mucho más porque me gusta Madoz. La reseña del autor, Enrique Vila-Matas, desconocido para mí, me recordó a Javier Marías pues uno es rector y otro rey de mundos imaginarios. La somera descripción de novela-ensayo siempre es peligrosa y claro, con tantos aspectos en el borde el libro acaba por precipitarse al vacío.
Diría que, en la línea de las Ficciones de Borges, el autor encadena un sin fin de nombres en una mezcolanza disparatada y absurda que deja al lector perplejo, dudando si lo que le parece ininteligible es fruto de su ignorancia o de una broma. Y sí, no cabe duda de que un conocimiento mucho más profundo, o más bien extenso en lo anecdótico, de la literatura contemporánea y del arte en general podría ayudar. Pero me temo que son conocimientos poco comunes, casi gremiales, que tal vez dejen satisfecho a unos pocos escritores o estudiosos en metaliteratura pero sin los que el común de los mortales queda “in albis”. Y diría que hasta a quienes deje satisfechos será más bien por lo que tenga de ingreso en el club de esos elegidos, ya sea porque realmente comprende las sutilezas que quizá haya en el libro o porque, conociendo algún detalle nada más, le baste para darse por contento. Me cuesta entender que, complicidades aparte, esta historia surrealista tenga algún interés.
Borges escribe cuentos mucho más cortos y con mucha más enjundia tanto por su prosa como por el sentido de las historias que inventa y las reflexiones que provoca. Las poco más de cien páginas de Vila Matas (reconozco que a partir de la mitad comencé a saltarme algunas) me parecen demasiadas para nada. Cuando lo que cuentas tiene tanto peso que anula la estética de la prosa, necesitas que al menos sea una buena historia aunque sea un disparate. Se puede redactar un trepidante “best-seller” y se puede escribir poesía. Personalmente prefiero lo que Landero llama novela literaria, que equilibra ambos aspectos. Pero una suerte de libro de texto vacío reconozco que no lo entiendo.
*Novela literaria
Sept. 2025: Pensé intentarlo otra vez con Lejos de Veracruz y cuando llevaba treinta o cuarenta páginas leí lo que me pareció la enésima tontería: «sobre todo el día en que nos anunció que iba a reformar su luminoso ático para convertirlo en una tumba etrusca» dicho además sin que los etruscos hubieran tenido nada que ver en lo que se había contado hasta el momento. Entonces paré y se me ocurrió leer esta reseña, gracias a la que definitivamente abandoné el libro.